秦楚网讯(十堰晚报)文、图/记者 唐晓玮
每一件旧物都承载着历史的痕迹,它们静静地躺在岁月的角落,诉说着往昔的峥嵘岁月。
在88岁老人王玉鐄家中,电码本、老式地图册、打满补丁的搪瓷盆、传了四代人的存钱罐……这些看似不起眼的老物件藏着他人生的酸甜苦辣。它们见证了一个时代的变迁,也记录了老人平凡而又不凡的一生。
珍藏60多年的电报解码本。
物件1 电码本勾起一段伤心往事
在王大爷的茶几上,摆放一本封面泛黄的《标准电码本》。每当摩挲这本小册子,就会勾起他的一段伤心往事。
王大爷出生于1936年,经历了战乱和饥荒的年代。1960年左右,他从当时的湖北林业专科学院毕业,被分配至武汉,在省农业部门工作,妻子与襁褓中的儿子则留守黄冈蕲春的老家。在电话没有普及的年代,电报是他和家人联络的唯一选择。
儿子两个月大时突患疾病,妻子发来一封简短的电报:“儿病,速归!”无奈工作恰处关键时期,分身乏术的他,匆忙寄出30多元钱,祈愿儿子能闯过难关。可命运弄人,待钱款辗转抵达,孩子已去往天国,徒留满心的悲戚与遗憾。这成为他心底无法愈合的创口。
为了纪念病逝的儿子,王大爷购买了一本电码本。他利用业余时间钻研电码本,学会在节省字数和费用的基础上,快速、准确地书写发报内容,交给邮局工作人员发送。往后的岁月里,这本电码本让他在和妻子电报联系时更加便捷。
“它像一个时光的‘伤疤’,提醒我珍惜当下,感恩拥有。那些苦日子都熬过来了,现在的安稳生活太珍贵了。”王大爷感慨道,眼中泪光与笑意交织,满是对生活的敬畏与热爱。
4件老物件承载着王大爷难忘的岁月。
物件2 老地图册陪伴他走过一段“苦旅”
省城的生活未歇脚,工作号角又催征。第二年,王大爷受命奔赴竹溪县,开展桐油和生漆产业的调研工作。彼时交通十分不便,从武汉到竹溪,路途遥远且艰难,宛如一场披荆斩棘的“历险记”。
“我查了地图,初步规划了行程。先是在武汉坐火车到随州,又从随州转车到襄阳,在襄阳停留了两天,搭乘一辆去丹江口市的邮车,又坐船去了黄龙滩,从黄龙滩转到竹山得胜镇,到第五天才抵达竹溪县。”回忆起当年的进山经过,王大爷历历在目,尤其是坐邮车这件事让他终生难忘。
说是邮车,实则是帆布篷卡车,堆满邮包的车斗成临时“座舱”,王大爷蜷缩在上面,仿若置身摇晃的“簸箩”。沙坑如陷阱、搓板路像锯齿,车身剧烈颠簸,五脏六腑都似“移了位”。他手里还紧紧攥着一本《公路交通地图册》,生怕回武汉找不到路了。最尴尬的是,行至半途,荒郊野岭无人烟,寻不得“方便”之所,只能车内“应急”。
五昼夜辗转,终抵竹溪,王大爷浑身酸痛。他稍作休整,便走进山林田间,与桐油茶树“亲密对话”,记录数据、访农户唠家常,为农业蓝图添砖加瓦。如今,这本《公路交通地图册》保存完好,它见证了王大爷对农业事业的炽热初心。
打满补丁的搪瓷盆成了老人思念爱人的情感寄托。
物件3 打满补丁的搪瓷盆见证了妻子的勤俭
“瓷盆瓷盘瓷口缸,结婚送礼面子光。”上世纪中叶,搪瓷产品是那代人日常生活和婚嫁送礼的必备品。在王大爷的家中,有一个满是补丁的搪瓷面盆,旁人瞧着是垃圾,于他却是稀世珍宝。
1970年,王大爷从省里调至十堰农科院工作。他举家搬迁到十堰,自此夫妻终于结束了两地分离的生活。在那个物资匮乏的年代,妻子是勤俭持家的“巧匠”,把日子过得有滋有味。这搪瓷面盆“身兼数职”,洗漱洁面、洗菜淘米,忙得“不亦乐乎”。秉持“新三年旧三年,缝缝补补又三年”的习惯,这个搪瓷面盆经历了多次修补。
“盆身磕裂、掉瓷,妻子丝毫不慌,寻来工具材料,贴上‘膏药’,又继续‘上岗’。”王大爷轻抚盆沿,感叹道:“这个盆上的补丁都是妻子打的,盛满柴米油盐,也盛着我和老伴相濡以沫的情分。”
8年前,老伴因病去世,搪瓷面盆便成了王大爷的情感寄托。每当看到它,就会想起妻子勤俭持家的身影和他们一起度过的那些艰难岁月。
传承四代人的小猫存钱罐。
物件4 小猫存钱罐传承四代人
在王大爷客厅的柜子里,摆放着一对山西晋城瓷厂出品的小猫茶壶存钱罐。它们安静而乖巧地伫立在角落,周身被擦拭得锃亮,每一寸搪瓷釉面都泛着柔和且醇厚的光泽。这可是王大爷一家最珍贵的“传家宝”。
王大爷的父亲曾经在南京工作,是一位知名的桥梁工程师。在他小时候,家庭环境比较优渥。从他记事起,父母就买回了这对小猫茶壶存钱罐,成为他童年最喜爱的玩具。然而,没过多久战乱的阴云骤起,王大爷一家被迫踏上颠沛流离的返乡之路。这对小猫存钱罐也跨越山水,跟随他回到黄冈蕲春老家。
在那个艰辛的岁月里,母亲常指着存钱罐对他说:“孩子,钱来得不容易,咱得花在刀刃上,勤俭是立身之本。这存钱罐,存着的是咱过日子的底气。”王大爷懵懂点头,将母亲的教诲一字一句铭刻心间。自那以后,他对存钱罐的珍视更添几分,每一次投币,都怀揣着对这份家风的敬重与传承。于是,在子女们开始懂事、有了零花钱时,王大爷又郑重地将存钱罐递到他们手中,复述着母亲当年的教诲。岁月悠悠流转,子女们也有了自己的下一代,勤俭持家的好家风接续传承下去。
“我孙子当年上大学时,每个月的生活费是2000元。大学毕业后,他攒了两万元钱的积蓄。”看到勤俭的家风在新一代身上体现,王大爷十分欣慰。就在不久前,上小学的重外孙还把这对存钱罐拿到学校展览,给同学们讲述家风传承的故事。
这对存钱罐历经四代人的悉心呵护,如同家族精神的“储蓄罐”,收纳着勤俭持家的质朴家风,见证着王大爷一家在岁月洪流中的坚守与变迁。
“每一次钱币的投落,都凝聚着一代又一代人对生活的敬畏、对未来的期许。”王大爷说,这不仅是一个玩具或装饰品,更是家风传承的象征,也希望这个好家风能一直传承下去。
请输入验证码